УЗЕЛ ПОД СОСНАМИ
2001

Зубной врач на даче Солженицына
Дмитрий Рузов
Вечерний Клуб, №11 (1434), 16-22 марта 2001

Принято считать, что зазеркалье – ирреальный мир, являющийся, так сказать, альтерэго нашего, как, впрочем, и мы его. Этот мир пытались изучить герои Льюиса Кэрролла и Жана Кокто. Однако никто до сих пор не пытался застрять на границе. В этом смысле эксперимент Семена Файбисовича в "ТV Галерее" уникален. Двойной видеосеанс "Узел под соснами" совмещает два фильма, идущие на двух экранах одновременно: документальную ленту Сокурова о Солженицыне и фильм "Вилла под соснами", снятый простым зубным врачом на домашнюю камеру, чтоб сдать свою дачу в аренду американцам. В результате смешения изображений и звуков зритель столбенеет от короткого замыкания мыслей и чувств. Получилось, что фильмы в "склейке" не нуждаются: монтаж происходит прямо в голове у зрителя. Возникает ощущение, что находишься одновременно в бытовой реальности, и на духовной высоте. Главное при этом не вопрошать: "О Русь, куда несешься ты?!", все равно ответа не будет.

Узел под соснами
Федор Ромер
Итоги, №13, 13 марта 2001

Проект Семена Файбисовича - про "смерть автора", как выразились бы французские структуралисты, или, что вернее – про его насильственную смерть. Причем в двух смыслах.
Во-первых, хороший живописец Файбисович, несколько лет назад напрочь отринувший артистические холст и кисть и ограничившийся демократическим фотоаппаратом, на этот раз окончательно убил в себе амбициозного художника. В "ТV Галерее" можно увидеть два синхронно идущих фильма (на экранах стоящих рядом телевизоров и видеопроекциях на противоположных стенах), к созданию которых автор выставки не имеет ровным счетом никакого отношения. То есть этакие рэди-мейды на видеокассетах. При этом одна видеокассета досталась Файбисовичу случайно, а вторая предоставлена в его распоряжение ОРТ за 1070 рублей, как сообщает текст на стене. Первое кино – домашнее видео "Вилла под соснами", самодеятельный рекламный ролик, снятый для зубного техника, который решил сдать свою дачу ("усадьбу", как выражается сам владелец) американцам и рассказывает о ее прелестях. Второе кино – телевизионный фильм "Узел" великого Александра Сокурова, посвященный великому Александру Солженицыну. (Солженицын водит Сокурова по своей усадьбе – тут уж без кавычек – в Троице-Лыкове.)
Во-вторых, "двойной сеанс" (авторское определение выставки) Файбисовича убивает Автора как носителя нездоровой пафосности. Зубной техник Н. и писатель С. в своих монологах перед камерой равно самовлюбленны, велеречивы, подчас даже говорят похоже. Один: "И вот сегодня мы здесь, под этими высокими соснами, хотим, чтобы вы хоть немножко вместе с нами почувствовали красоту этого леса, и прозрачность этого воздуха, и все то, что окружает нас тогда, когда мы хотим этого". Второй: "Вот тут маленькие участки и петухи. И я люблю, что тут петушье пение слышно. Какое в нем жизнеутверждение, радость жизни. Особенно в полуденном пении. Очень люблю петухов!" Отличие одно – возвышенный зубной техник с женой в роли добропорядочной поселянки торгует без посредников, а Великий Писатель Земли Русской нанял в торговые агенты подобострастно пришепетывающего кинорежиссера Сокурова, который заставляет Солженицына отвечать на дурацкие вопросы, присаживаться на скамейки в саду, воздевать очи горе, демонстрировать прилив вдохновения и т.д. А товар у техника и режиссера, в сущности, одинаков – авторская вещь (усадьба с мебелью псевдорусского стиля или русская литература), поданная в умильно-возвышенной упаковке. Товар востребованный, но слегка подтухший.
А Файбисович просто почувствовал амбре.

Сумасшедшее кино
Ольга Крылова
МК Бульвар, №10 (197), 5-11 марта 2001

Однажды художнику Файбисовичу показали домашнее видео, где молодой красивый и не очень далекий зубной техник рекламирует свою дачу для сдачи ее американцам. Через несколько лет на 8О-летний юбилей Солженицына по телевизору шел фильм Сокурова о великом писателе. Художник удивился, насколько эти два фильма похожи. И техник, и самый идеологичный русский писатель одинаково ходили по приусадебному участку, говоря о чем-то духовном, потом заходили в дом и там продолжали возвышенную беседу. Так появился проект "Узел под соснами".
В темном зале галереи на сцене стоят два монитора, на которых синхронно демонстрируют фильмы. Их же проецируют на два экрана друг напротив друга. Получилось дважды двойное кино. Действо длится 51 минуту, но уже минут через двадцать начинаешь путать, где Солженицын, а где зубной техник. Одновременно показывают одинаковые дорожки, герои произносят одни и те же фразы. Притом что один фильм по определению – низ, а другой по определению – верх, эти крайности начинают резонировать.
И, по идее художника, реклама товара и реклама идеи стали равны и ничем не отличаются друг от друга. Реклама туалета и реклама чего-то надчеловеческого происходит одинаково, с использованием одних и тех же слов. И если при советской власти у нас был соц-арт, а на Западе поп-арт, то теперь все перемешалось.

Видео-арт С. Файбисовича. Солженицын и Фролов перед судом истории
Владимир Сальников
www.weekend.ru

"Арт Медиа Центр" "ТВ галерея" представляет новый проект живописца-гиперреалиста и известного либерального публициста Семена Файбисовича. Именуется он по названиям двух фильмов, первый работы знаменитого Александра Сокурова "Узел", второй производство безвестной семьи Фролова "Вилла под соснами" - "Узел под соснами". В первом мы знакомимся с домом писателя Солженицына, во втором с дачей скромного, но зажиточного, обывателя. Обе ленты показываются одновременно на двух экранах, двух противоположных стенах самого большого зала Центра и дублируются на двух же мониторах. В первом вы видите лауреата Нобелевской премии по литературе разгуливающим в паре с наиболее известным за рубежом русским режиссером по обширным угодьям писательского участка: вот идут они вперевалочку, писатель гордо, выпятив живот, режиссер скромно, ссутулившись. Писатель вещает о Высшем: о Человеке, о Боге, об Истории – и все с большой буквы. Режиссер же внимает ему. А мещанин Фролов описывает достоинства своего жилища, которое, видимо, собирается продать. У писателя – "евроремонт", элегантность богатого дома, белые стены, у человека с улицы – кич: все, от пола до потолка, и вместе с потолком, обито деревянными дощечками в стиле "сауна", абажуры из корзин... Сопоставление рождает параллели отнюдь не в пользу литератора и мыслителя, когда-то одним своим правдивым словом вносившим раскол в европейские компартии. Короче, иронизирует Семен Файбисович над великим великороссом – национальной гордостью россиян. А в результате этого самодовольный Фролов как-то даже растет в наших, зрительских, глазах. Вот такой проект, благо, что галерейный...
Перед залом развешаны фотографии из обоих фильмов, которые показываются сеансами, как в настоящем кино.

Сайт создан при поддержке Института "Открытое общество" (Фонд Сороса). Россия